No outro dia em conversa com uma amiga que se queixava das coisas “más” que a filha de quatro anos e meio lhe diz quando se chateia com ela ou quando tem de lhe impor regras, lembrei-me de um dos muitos momentos com a minha filha mais velha.
Dizia-me a minha amiga que no auge de uma birra a filha lhe disse: “Qualquer dia vou-me embora desta casa”. E eu lembrei-me.
Estávamos a ter uma discussão, eu e a Sara, não me lembro sobre o quê, quando a pirralha, para aí com uns três anos se virou para mim, toda decidida e diz: “Quero-me ir embora desta casa”.
“Queres? Está bem. Anda lá que eu ajudo-te a fazer a mala. Vais para onde?”, perguntei-lhe.
“Vou para casa da avó”, que morava no andar de baixo, respondeu, toda cheia de estilo.
“Não, para casa da avó não pode ser, que a avó não pode ficar lá contigo, tens de ir para outro sítio qualquer”, fui-lhe dizendo enquanto lhe metia umas roupas numa mochila.
Abri-lhe a porta, dei-lhe a mochila e um beijinho e fiquei a vê-la a descer a escada, a olhar por cima do ombro para ver se eu a estava a ver ou se ia atrás dela. Fui-lhe dizendo adeus e quando ela acabou de descer a escada desci também para ver até onde ela ia. Ainda pôs a mão no puxador do portão para o abrir, mas depois começou a vacilar, sentou-se no degrau a fazer beicinho, com ar de quem não sabia muito bem o que fazer à vida.
Cheguei ao pé dela e disse-lhe: “Então não ias embora?”.
Pensam que ela deu o bracinho a torcer? Nem pensar nisso ou não fosse ela minha filha: “Acho que vou só amanhã. Esqueci-me de umas coisas…”.
Voltámos para casa, desfizemos a mochila e nunca mais falámos no assunto, mas também nunca mais me ameaçou que fugia de casa. Deve ter ficado a pensar no caso.
Cá em casa é recorrente toda a gente me dar na cabeça porque as minhas malas (supermercados, como o meu marido lhes chama), são pesadíssimas e gigantes.
Ah, pois são! E esta gentinha (marido e filhas) estranham o quê?
Tudo começou quando nasceu a primeira filha. Sempre que saía precisava de levar toalhitas, água, uma muda de roupa, fraldas, e eventualmente, alguma comida, tipo bolachas, fruta, coisas afins. Como todas as mães comecei por ser muito organizadinha e levar, para além da minha mala e da miúda, um saco daqueles de bebé, cor-de-rosa, a condizer com a criança, onde levava tudo o que uma filha pode precisar, que inclui também alguns brinquedos, chuchas, etc.
Como nunca fui grande fã de carrinhos de bebé, se calhar porque não tinha jeito nenhum para abrir aquela geringonça, andar com uma filha, um saco, uma mala e às vezes mais uns sacos ao colo começou a revelar-se desastroso para as minhas costas e traumatizante em matéria de equilíbrio. Quando equilibrava a mala, caía o saco, quando equilibrava o saco, caía a mala e, felizmente, consegui que nunca caísse a criança, sabe Deus como…
Comecei a comprar umas malas maiores para conseguir levar tudinho e ter somente que equilibrar duas alças no ombro. As mochilas, de que fui adepta durante muito tempo, revelaram-se excelentes aliadas, excepto na hora de precisar de tirar a carteira, ou as toalhitas, ou um lenço, ou outra coisa qualquer e, muitas vezes não ter onde a pousar. Eu tive crianças no tempo em que as casas de banho públicas não tinham uma invenção maravilhosa a que chamam fraldário. A minha vida não foi fácil.
E tudo piorou quando nasceu uma segunda filha. As malas cresceram mais um bocadinho. Com a agravante de a segunda filha ser uma badalhocazita do pior quando era pequena. Entretanto cresceu e ficou uma criatura adorável e super asseadinha.
E conforme foram crescendo as coisas foram piorando. Passei por vergonhas de tirar Barbies da mala quando só queria tirar a carteira para pagar um café e nem tinha ao colo uma criança que justificasse a presença da loira escultural dentro da minha mala. Durante anos se virasse uma das minhas malas ao contrário era certinho que encontrava os sapatos de salto alto perdidos da Barbie, uma ou outra tiara, variadíssimos e originais ganchos de cabelo (duas filhas), elásticos, fitas, bandeletes, meias (?), chuchas, toalhitas, fraldas (nem sempre limpas), balões, brinquedos vários, roupa suplente de vários tamanhos e mais tarde cuecas com a Margarida, a Minnie, a Barbie, etc…
Se eu tivesse contabilizado todas as coisas estranhas que passaram pelas minhas malas desde que as minhas filhas nasceram… Cheguei a ter um gelado, embora tenha sido um acidente. Talvez não um acidente, mas uma das primeiras manifestações de que a minha filha mais nova ia ser uma miúda muito arrumadinha. “Vou guadar o gelado, mãe”. Mãe à beira da exaustão: “Está bem filha”. Mãe no dia seguinte quando meteu a mão na mala: “Mas que raio de porcaria é esta? O que é que estas duas meteram na minha mala?” Mãe lembra-se da conversa da tarde anterior. Mãe começa a pensar que emigrar é uma coisa que talvez seja boa para a sua saúde mental. Enfim…
Entretanto cresceram e agora usam as suas próprias malas, mas as suas necessidades em relação à minha mala não acabaram. Não senhor.
Agora é: “Mãe, tens creme? Tenho a pele seca”, “Mãe, tens base? Pareço uma morta”, “Mãe, tens toalhitas?, “Mãe, tens água?”, “Mãe, tens lenços?, “Mãe, tens…”. Seja lá o que for que precisem a minha mala continua a ser muito procurada.
Para além delas ainda tenho o meu marido: “Gracinha, tens lenços?”, “Gracinha, tens alguma coisa para limpar os óculos?”, “Gracinha, podes guardar-me a carteira e o telemóvel?”, “Gracinha…”. Ganhei outro necessitado do conteúdo das minhas malas.
E depois ainda existo eu. Eu preciso da carteira, de três pares de óculos (ler, ler de sol, de sol normais), de lenços, toalhitas, base, espelho… Eu sou mulher e preciso sempre de toneladas de coisas.
Até há pouco tempo as minhas malas eram o chamado “granel” e não o organizado. Era mesmo muito desorganizado. Entretanto fiz uma incursão num chinês e comprei três adoráveis (são mesmo adoráveis) bolsas de três tamanhos diferentes.
A maior leva coisas como amostras de cremes, estojo de costura miniatura, toalhitas para limpar os óculos (daquelas húmidas), adoçante, sal (?), pimenta (?), fósforos, palitos, tesoura, escova e pasta de dentes, pensos rápidos, lima de unhas, açúcar (?), etc.
O tamanho intermédio tem o pó compacto (imprescindível para quem tem a pele oleosa como eu), um espelho, um pequeno pincel, toalhitas desmaquilhantes e papel absorvente para peles oleosas. Ah e um baton, embora raramente o use.
A mais pequena tem comprimidos para a dor de cabeça e para as enxaquecas e outros que possam ser necessários em emergência.
Para além das três adoráveis bolsas, tenho toalhitas daquelas tipo refrescantes, lenços de papel, um leque (menopausa), as chaves de casa e do carro, a carteira (gigante, claro), um ou dois sacos de compras, vários papéis, o telemóvel e um pacote de pastilhas.
Isto é o básico, porque se for para algum sítio onde seja suposto andar muito, levo umas sabrinas na mala (geralmente uso saltos altos), eventualmente água e um livro. Agora imaginem o peso conjunto de tudo isto nas costas de uma pessoa.
